美泰火柴盒的精品主要出现在收购早期——1996-2002年间，这个时期的精品收藏系列（Collectibles）基本经历了三个阶段：1996-1997年的Matchbox Premiere阶段、1998-1999年的Matchbox Ultra阶段（莱斯尼/环球方形标志+Ultra标志）以及2000-2002年的Matchbox Collectibles阶段（美泰千禧年椭圆形标志+Collectibles标志）。2002年以后，美泰火柴盒开始转变发展方向，取消大部分精品线，专攻儿童消费者和传统小比例收藏者群体。此后火柴盒的精品也就淡出了人们的视线。

今天要给大家介绍的是一组来自美泰精品系列的第二阶段产品——1998年发行的Highway Commanders（“公路指挥官”系列）。我知道许多小比例收藏者未必喜欢大比例的火柴盒产品，所以这篇文章也许并不会引起很多人的兴趣，权且当作自娱自乐好了。

呃，不就是拖车头嘛，有什么好介绍的？ 火柴盒的拖车头系列历史很悠久，早在40年前的Lesney时代就曾盛极一时。当然你可以这样理解，也许这里并无新意。不过当你转到这些拖车头的背后看看细节，你也许会翘起大拇指，来，赞一个！

这个所谓的“公路指挥官”系列实际是从之前的K系列精品中筛选出颇具代表性的美国车型继续增加细节的产品，每一台车都不配套挂车部分，尽可能地把拖车头部分做好。其中尤以编号最靠后的K196 Mack CH600最为精细。我曾一度认为这台车的模具来自Franklin Mint，但这仅仅是一种猜测。

这台Mack车头在细节方面非常出色，即使在17年后的今天看来，也堪称精致。不用说车头标中栩栩如生的斗牛犬造型，更不用说中网镀铬条的处理以及扶手和踏板等镀铬件，其中无不透出设计师孜孜以求的现实主义精神。而最最难得的要数车头背后的排气管和电气线圈还有拖挂的底座。而正是这个全新而近乎真实的底座，可谓是一种造型的革命。要知道此前所有的火柴盒拖头自从Lesney以来，几乎一尘不变地使用着相同的马鞍型底座（见下文的K193/K194）。

在这片薄叶般的底座上，设计师引入了一种自然上翘的功能，而当接驳足够重的挂车后，底座可以轻松地100%紧贴挂车的平板底部，更为巧妙的是，这个设计可以像真车一样爬坡而不会轻易甩掉挂车。

不过很可惜，考虑到制造成本，这台车除了供应这个系列之外，仅在另一个单独包装的挂车精品中发行（目前已是天价），此后就再没有大量生产。

---

这个系列中另一台美式精品也是我非常喜欢的平头司机室版本的Freightliner COE。看过动画版G1《变形金刚》的一定认识这台车，没错就是第一代擎天柱的原形。不过现实生活中，这种平头的拖车头并不受美国司机待见，因为车头没有长鼻子，往往被认为缺乏安全感。在我看来，模型倒是很好地弥补了车型上的短板，至少把美国市面上的知名拖头都囊括其中，这也算是一种完美了。

这个版本的COE，是唯一在车身印刷Freightliner原厂涂装的版本，比“好心思”巧克力涂装更具现实意义——因为收集的正是拖头本身。

这台车的另一大特点在于车头前倾的活动部件。驾驶室窗玻璃黑漆漆的，但并非空空如也，而是有内饰的，驾驶室掀起后，可以看到内部的康明斯（Cummins）引擎，上面不但有商标，还有精细涂装的气缸和管路。相比之下，镀铬的扶手、烟囱和踏板等处理就显得普通了。另一个值得称道的是整个系列独有的橡胶挡泥板，不但按照特定车型设计造型，还印制对应拖头制造厂商的标志。

不过，相比上面的Mack，这里的Freightliner在拖挂底座的处理方面显得单薄。既没有单独的可活动零件，也没有高于车架许多。这使整台车显得有些虎头蛇尾的感觉，也许这个车头还是配套挂车一同销售更理想一些。

底盘采用前后两颗螺丝固定，方便拆卸的同时也显示其高贵的身价。模型界一直有这么一种理论，即普通便宜的小车大都采用铆钉固定底盘，而高端的收藏级产品则采用螺丝固定底盘。这样做的目的是让收藏者能够拆开底盘，从而看到模型内部精细的零件层次和细节。当然这台COE还未到达这个水准。

---

整个系列的另两台车可以说是极其相似的两兄弟，都是Paccar旗下的产品——Peterbilt和Kenworth。这两个兄弟在Lesney时代就几乎占领了小比例的Convoy系列，如今又在这个精品系列继续发挥余热也完全在情理之中。

先来讲讲K193 Peterbilt 359。这台车其实是以Lesney时代的K31模具为原形改造而来。车身上半部除了导流罩、烟囱、遮阳板、倒车镜和空滤以外，几乎与K31如出一辙，因而尽管采用10×8的轮式，拖车底座部分仍然保持了K31的样子，甚至仍然保留了K16to19的老编号。

不过这台车的底盘是重新开模的，管路涂装加上了油底壳的亮彩也很出色，最关键的是，这台车的驾驶室里有了内饰，而不再像K31那样空壳一个了。

---

最后来看看K194。在整个系列中，这是一台我曾经放弃，后来又重金回购的拖头。十年前，我曾经买到了与这台车相同车头造型的德州石油涂装的油罐车，当时认为车型有一款既可，并没考虑到系列的完整性等其他因素，从而放弃了该车。可是随着时间的推移，我对火柴盒产品的认识日趋理性，对于子系列的完整性追求比数量上的追求更为迫切，因而我又再次从某贝上找回了这台车，当然由于时间上的差异，第二次购得该车时的价格就不再那么朴实了，变得有些离谱。

事实上，我对Kenworth W900的车头并不感冒，甚至还认为这个前脸的造型有些丑陋，这也是当时决定放弃的一大原因。然而在整个大比例系列里，这个造型倒还是第一次制作，因此也很有纪念意义。

我不知道是真车就有许多共用零件，还是火柴盒为了节省制作成本，整台车在许多细节上都与K193 Peterbilt 359相似。当然烟囱的顶部完全不同——没有向后弯曲的造型。

除了没有导流罩，以及前脸造型略有不同外，其他的零件几乎与K193一模一样。

就连底盘也与K193相同，除了喷绘的编号和品名不同。

对于整个系列而言，我的喜爱程度其实并没有厚此薄彼，相反经历了失去后的重逢，我对这个系列倍加珍惜。如今这四款拖头已经从我的展示橱里重新装入了原包装盒，也许下一次开启尘封的记忆，要等我儿子长大以后，当他读到这篇文章，其中的奥妙也就不言而喻了。目前我唯一的希望是能让这个小站一直延续下去，仅此而已。